Ostberlin, Prenzlauer Berg, Juni 1978
Es schien ein Tag wie jeder andere im Blauspecht. In dem dämmrigen Alkoven rechts neben der Tür zapfte der stämmige Wirt in seiner braunen Lederschürze routiniert Bier, während er gleichzeitig den Schankraum im Auge behielt. Die Frau mit dem in ihrer gestärkten weißen Bluse zusammengepressten Busen, die dem Wirt um nichts nachstand, was die Stämmigkeit betraf, füllte Nordhäuser Doppelkorn in Schnapsgläser. Sobald das Tablett voll war, hob sie es scheinbar mühelos mit einer schwungvollen Bewegung hoch und machte sich an die zigste Runde durch das nüchtern eingerichtete Lokal, in dem Arbeiter noch in ihrer Montur bei Bier und Korn ihren Tag ausklingen ließen. Tische und Stühle aus dunklem Holz, ein gut gezapftes Glas Bier, einen Schnaps und die Gesellschaft von Kumpeln – mehr brauchte eine Kneipe nicht zu bieten zu haben.

Das Ritual war für alle deutlich erkennbar: Die Frau mit dem Busen ersetzte leere Gläser durch volle. So einfach war das Leben im Blauspecht.

Der Mann an dem Tisch bei der Tür war allein. Er saß gerne in dieser Eckkneipe, wo man das Vergehen der Jahreszeiten nicht bemerkte und im Winter wie im Sommer Dämmerung herrschte. Er trank in aller Ruhe sein Bier, rauchte eine Karo und lauschte den Unterhaltungen um sich herum, was nicht immer einfach war, denn hin und wieder senkten sich die Stimmen, ganz plötzlich und scheinbar ohne jeden Grund, zu einem kaum hörbaren Gemurmel. Er wusste, dass das geschah, weil die Gespräche nicht für die Ohren anderer bestimmt waren.

Die drei am Nebentisch regelten gerade einen Tauschhandel. Einer von ihnen hatte noch einen Satz Badezimmerfliesen, die ihm der Zweite gegen ein paar Kilo Ostseeaal gern abnehmen würde. Den wiederum würde der Dritte im Tausch für eine original amerikanische Jeans hergeben, die der Zweite über verschiedene Kontakte beschaffen würde – eine ganz normale Unterhaltung im Blauspecht und in unzähligen anderen Eckkneipen Ostberlins.

Das Gespräch am Tisch hinter ihm war hingegen weniger gewöhnlich. Er musste sich anstrengen, um der im Flüsterton geführten Unterhaltung zu folgen, und tat so, als wäre er in die Berliner Zeitung vertieft.

„Ich habe das mit dem Ausreisevisum regeln können. Ein Arztattest gekauft, über ein todkrankes Familienmitglied im Westen. Morgen verlässt Rosi Wincelewcki über die Friedrichstraße die DDR und wird nie wieder zurückkehren.“

„Aber was, wenn jemand …“
Die aufgeregte Stimme wurde von einer ruhigen, bestimmend klingenden unterbrochen, von jemandem, der es gewohnt war, dass man auf ihn hörte. „Beruhige dich, morgen ist das vorbei. Wir haben alles im Griff.“

Stuhlbeine schabten über den Holzboden, die zwei bezahlten bei der Frau mit den Brüsten, und er beugte sich noch tiefer über seine Zeitung, bis sie die Kneipe verlassen hatten.

Was wollten die beiden hier? Stammgäste waren sie nicht. Das Gespräch hatte ihn neugierig gemacht.

Der Mann trank in einem Zug seinen Korn aus. Mit gefälschten Arztattesten wurde natürlich häufiger herumgemauschelt, damit man auch einmal auf Familienbesuch in den Westen konnte, doch wenn ein Mann, der in den höchsten Kreisen der DDR-Regierung verkehrte, seine eigene Frau die DDR verlassen ließ, hatte das ein ganz besonderes Kaliber. Er wusste es aber besser, als dass er sich in anderer Leute Angelegenheiten eingemischt hätte. Sicher in diesem Fall.

Er verabschiedete sich von dem ungerührt weiter Bier zapfenden Wirt und verließ den Blauspecht, bog nach rechts ab und ging die Treppe zum S-Bahnhof Schönhauser Allee hinunter. Routiniert schob er seine Karte in den Schlitz des roten Kästchens und schlug kräftig auf den runden Metallknopf. Dabei dachte er über das Gespräch nach.
Rosi Wincelewcki, eine Frau, die morgen die DDR verlassen würde, um nie wieder zurückzukehren.

Ganz kurz beschlich ihn ein unerwartetes Gefühl der Sehnsucht, doch er schüttelte es resolut ab. Schließlich ging nichts über Berliner Luft.

Er sah sie am anderen Ende des Bahnsteigs stehen. Wie er es erwartet hatte, nahmen sie dieselbe S-Bahn und stiegen auch am Bahnhof Pankow aus. Der Mann folgte ihnen in einigem Abstand, bis er in die Straße einbog, in der er wohnte. Er drehte sich noch einmal um und schaute den beiden nach, schüttelte dann den Kopf und holte seinen Hausschlüssel heraus. Der Geruch von frischen Buletten kam ihm schon im zweiten Hinterhof entgegen, und er lächelte bei der Aussicht auf ein gutes Essen. Seine Frau machte die besten Buletten von Berlin, außerdem hatten ihn Bier und Schnaps hungrig werden lassen.

Er beeilte sich, dem Duft nachzugehen, und entschied, nicht mehr an die beiden zu denken.

Erstes Kapitel

Extremadura, Spanien

Totes Holz.

Wolfgang schaute zu, wie Julia die Pflanzen bearbeitete, die sie während der vergangenen Wochen aus begreiflichen Gründen vernachlässigt hatte. Präzise Schnitte mit der messerscharfen roten Schere, trockene Knackgeräusche, die wie Pistolenschüsse durch die meterdicken Wände des Patio hallten und den Schwalben, die in kleinen Formationen Sturzflüge absolvierten, empörtes Gezwitscher entlockten. Totes Holz wegschneiden war etwas Wohltuendes, meinte sie und fügte hinzu, dass es ihm nicht schaden würde, das auch einmal zu probieren, worauf er spontan erwidert hatte, Gartenarbeit sei nichts für ihn. Sie hatte ihn mit diesem Blick ohne Boden angesehen und nach einer kurzen Stille, in der sie ihre Worte abzuwägen schien, gesagt, es sei ihr nicht unbedingt ums Gärtnern gegangen.

Wolfgang wusste, worauf sie hinauswollte, und stellte fest, dass es nicht so einfach war. Erinnerungen ließen sich nicht wegschneiden. Sie bildeten Astlöcher in deinem Geist, und der Tod spukte immer weiter darin herum, erhob sein widerwärtiges Haupt, wenn man am wenigsten damit rechnete. Erinnerungen und beunruhigende Albträume, eine Szene in dem verlassenen Landhaus, dem cortijo, die er immer wieder durchlebte und die so real wirkte. Vergiss es, hatte sie gesagt, es war ein Traum, weil du zu hoch dosierte Schlaftabletten eingenommen hast. War es wirklich nur ein Traum gewesen? Er wollte nichts lieber, als das zu glauben, aber die Erinnerung weigerte sich zu verblassen und tat zusammen mit dem Zweifel ihr Werk. Was, wenn Julia gelogen hatte? Und wenn das der Fall war, ergab sich daraus die noch viel beunruhigendere nächste Frage: Warum?

Er schüttelte den Kopf. Julia hatte keinen Grund zu lügen. Wenn es jemanden gab, der hier log oder zumindest nicht die ganze Wahrheit erzählte, was doch etwas minimal Anderes bedeutete, dann war er das selbst.

Sie hatte recht, er musste vergessen.

Totes Holz.

Er schaute zu dem strahlend blauen Himmel auf, der von Schwalben bevölkert war, den Herrschern über den Morgenhimmel, wo Insekten umherflatterten, ohne die in rasendem Tempo herumsausende Gefahr zu erahnen, bis kleine, todbringende Schnäbel sie packten. Er ertappte sich dabei, dass jeder Gedankengang, auf den er sich einließ, beim Tod endete, und zwang sich, an etwas anderes zu denken. Etwas weniger Beunruhigendes.

Wolfgang atmete die frische, ihn kitzelnde Morgenluft ein, die einen Hauch der wilden Kräuter aus den dehesas mit ihren Hügeln und Korkeichen herantrug. Es würde nicht mehr lange dauern, bis die angegebene Morgenkühle in den Patio von Julias monumentalem Haus aus dem fünfzehnten Jahrhundert einer zuerst noch erträglichen, aber mit fortschreitender Zeit schon bald versengenden Hitze weichen würde. In der vergangenen Woche waren die Temperaturen in raschem Tempo gestiegen, was den Bewohnern des Dorfes ihre üblichen Klagen entlockt hatte. Wolfgang war nicht zum ersten Mal erstaunt über die Dörflinge von Dehesas de Aguasantas, die sich unaufhörlich beschwerten, wenn es warm, und noch lauter lamentierten, wenn es einmal einen Tag etwas kühler war, die eine Regenphase sofort als nicht ausreichend, als minimal zu lang oder, auf die Ernte bezogen, als zum verkehrten Zeitpunkt eingetreten einordneten. Man hätte doch erwartet, dass extreme Wetterumstände gewohnte Menschen darüber nicht mehr jammern würden, aber so funktionierte die Sache ganz offensichtlich nicht. Ob die Inuit wohl auch klagten, wenn es minus vierzig Grad war und ihnen die Schnurrbärte einfroren? Dämliches Eis, Scheißschnee! Es hätte ihn nicht gewundert.

Wolfgang betastete seinen Arm. Seit fünf Wochen wohnte er jetzt hier, und seine Verletzungen waren größtenteils verheilt. Ein paar Narben würde er zurückbehalten, Narben, die ihn immer an dieses Dorf erinnern würden, in dem er beinahe zu Tode gekommen wäre, und an Fragen, die er vielleicht nie würde beantworten können. Aber er lebte wenigstens noch. Die Sache hätte auch anders ausgehen können. Und er war Gott sei Dank in der Lage, sicher nach Berlin zurückzukehren. Die Kirchenglocke ließ neun tiefe Schläge ertönen, die in den engen Straßen mit ihren in strahlendem Weiß angestrichenen Häusern widerhallten, und die Störche klapperten, als wollten sie das Ihre dazu beitragen, laut aus ihren Nestern auf dem Turm von San Miguel. Im Gegensatz zu den Vögeln gönnte Julia dem allmählich verstummenden neunten Schlag nicht die Stille, die ihm als Kontrast zugekommen wäre.

„Ich bin an Rafaels Grab gewesen“, sagte sie.

Er konnte den Schmerz in ihrem Blick lesen. Rafaels Ermordung war erst ein paar Wochen her, und Julia vermisste ihren Bruder, auch wenn sie sich das nicht oft anmerken ließ. Sie war eine komplizierte Frau. Auch nach fünf Wochen wusste Wolfgang immer noch nicht, was er von ihr halten sollte. Sie zog ihn an und hielt ihn gleichzeitig auf eine ebenso subtile wie entschiedene Weise auf Abstand. Wenn man sich vor Augen führte, was sie durchgemacht hatte, konnte er das durchaus verstehen. Auch er selbst hatte eine Vergangenheit, die ihn nicht in Ruhe lassen wollte, so sehr er auch versuchte, zur Ruhe zu kommen.

Auch er hatte Dämonen, die ihn verfolgten. 

Und das Geheimnis, das er bis zu seinem Tod mit sich würde herumtragen müssen.

Eigentlich war es reiner Zufall, dass er jetzt hier saß, so wie vielleicht das ganze Leben aus einer Aneinanderreihung von Zufällen bestand. „Wenn“ – ein Wort, das ihm in den vergangenen Wochen stets stärker beschäftigt hatte, eines in einer ganzen Reihe knapper Stichwörter, die sein Leben zurzeit zu charakterisieren schienen. Wenn er an jenem Abend vor fünf Wochen in Berlin nicht zufällig in Estebans spanischem Restaurant gewesen wäre, als Julia dort auftauchte. Wenn Esteban ihr nicht erzählt hatte, dass Wolfgang Hauptkommissar bei der Mordkommission des Landeskriminalamts gewesen und aus persönlichen Gründen gerade in Pension gegangen war und jetzt, nach gut dreißig Jahren regelmäßigen Urlaubs in Spanien die Landessprache fließend beherrschte. Wenn er stark genug gewesen wäre, Nein zu sagen, als Julia ihn bat, mit ihr in die Extremadura zu reisen, um ihren Bruder freizubekommen, den man des Mordes verdächtigte. Wenn. Dann wäre er jetzt in Galizien in Nordwestspanien, hätte sich dort ein Haus gekauft und die Vergangenheit hinter sich gelassen, wie eigentlich geplant. Und das hatte er übrigens immer noch vor. Er würde nicht zulassen, dass der Zufall sein Leben bestimmte. Der Zufall bestand, um ihn zu überwinden, mit Planung und Logik, andernfalls wurde das Leben unvorhersehbar. In Gedanken sah er ganz deutlich die unregelmäßigen, rauen Küstenlandschaften Galiziens vor sich, die er ausgewählt hatte, um sich dort der noch so schmerzlichen Vergangenheit zu entziehen. Er hatte sein neues Leben sorgfältig geplant. Ruhig und übersichtlich, und es würde exakt so verlaufen, wie er das wollte.

Aber es war anders gekommen. Er war mit Julia in die Extremadura gereist, hatte sich in die Ermittlungen rund um einen Mord gestürzt. Wie sich herausstellte, hatte der tiefe Wurzeln in die Vergangenheit, in dieses abgelegene Dorf nahe der portugiesischen Grenze, das auf den ersten Blick so idyllisch wirkte. Wo iberische schwarze Schweine die leicht abfallenden, nach wilden Kräutern duftenden dehesas mit ihren Eichen und Korkeichen bevölkerten, wo Störche aus der sicheren Höhe die Welt dort unten am Boden fast missbilligend beobachteten und Adler und Geier auf der Suche nach Beute in trägen Kreisen hoch oben am Himmel schwebten. Im Dorf hatte er sich sicher gewähnt, doch es hatte zwei Gesichter. Weitere Personen waren zu Tode gekommen, beinahe hätte er selbst zu ihnen gehört, und die schließliche Aufklärung der Morde war für alle Betroffenen ein Schock gewesen.

Außerdem war er mit Fragen zurückgeblieben, die durch seine Träume spukten wie Nebelschleier am frühen Morgenhimmel.

Julia nahm ihre Kanne und sprach schon weiter, während sie ihre riesige Sammlung an Pflanzen und Blumen goss, die in farbenfrohen Töpfen rund um den Brunnen gruppiert war.

„Auf dem Weg zum Friedhof bin ich Javier begegnet. Er will heute Mittag um ein Uhr im Commandante ein Glas mit uns trinken. Er hat heute keinen Dienst.“

Javier, der ein Glas mit ihm trinken wollte. Wie sich die Zeiten doch änderten. Das Verhältnis zu Javier hatte sich in den letzten Wochen drastisch verbessert, obwohl er natürlich eine autoritäre Person blieb, mit der man auf eine ganz bestimmte Art und Weise umgehen musste. Als Chef der Polizeiwache der Guardia Civil und als leitender Ermittler war er, euphemistisch ausgedrückt, nicht eben begeistert davon gewesen, dass Wolfgang sich mit dem Fall befasst hatte. Mehr noch, er hatte gedroht, ihn höchstpersönlich ins nächste Flugzeug nach Berlin zu setzen, wenn er sich weiterhin in die Ermittlungen einmischen würde. Nicht, dass das Wolfgang von irgendetwas abgehalten hätte. Und im Rückblick konnte Javier nur froh sein, dass sich Wolfgang so verhalten hatte, obwohl er das natürlich niemals von sich aus zugeben würde. Jetzt, wo die Morde aufgeklärt waren und Javier sich nicht mehr in seiner Kompetenz bedroht fühlte, war er sozusagen einigermaßen aufgetaut und zeigte hin und wieder sogar menschliche Züge, was ganz ohne Zweifel damit zusammenhing, dass ihm Wolfgang von seiner Vergangenheit erzählt hatte, von dem düsteren Kapitel in seinem Leben, das sonst niemand kannte.

„Er hat gestern einen Anruf aus Berlin bekommen, von Francisco, aber er wollte mir nichts weiter darüber erzählen“, berichtete Julia. „Heute Mittag erfahren wir mehr, hat er gesagt. Findest du das nicht auch spannend? Es wäre doch gut, wenn alles so geregelt werden könnte? Trotzdem verstehe ich es, wenn du die Angelegenheit mit gemischten Gefühlen betrachtest, gerade unter den gegebenen Umständen. Damit sind natürlich viele Erinnerungen verbunden.“

Julia schwieg, stellte die Gießkanne ab und schaute ihn an, als wollte sie seine geheimsten Gedanken ergründen. Sie schüttelte den Kopf, sodass ihre langen dunklen Haare herumflogen, und lächelte ein halbherziges, betrübtes Lächeln. Ihre eigenen Erinnerungen waren noch so frisch.

„Wir sollten einfach abwarten. Vielleicht haben sie ja gar kein Interesse“, antwortete Wolfgang. Ein Teil von ihm hoffte das seltsamerweise. Denn sonst würde er den Knoten durchhacken müssen, den er selbst geknüpft hatte. Eine definitive Entscheidung treffen. Die Entscheidung, die er hatte treffen wollen, das wohl, aber aus irgendeinem Grund schob er sie lieber noch etwas vor sich her, weil sich das alles so endgültig anfühlte, als wollte er Claudia ein für alle Mal aus seinen Gedanken verbannen. Das würde ihm nie gelingen, aber er musste sich voller Abscheu eingestehen, dass er das gern wollte.

Er schaute auf die rote Gartenschere und spürte, wie ihm winzige Nadelstiche über den Rücken krochen.

Totes Holz.

Wolfgang schlenderte mit Julia durch die engen Straßen mit ihren jahrhundertealten Gebäuden, vorbei an dem inzwischen von den letzten Nonnen verlassenen Kloster aus dem fünfzehnten Jahrhundert zur Plaza de España, wo die Mitglieder des festen Typ II Diabetes-Clubs schon in Unterhaltungen vertieft ihre Runden über den Platz liefen, um die ihnen vom Arzt verordneten täglichen Kilometer zu absolvieren. Es gab in diesem Dorf keinen Diabetespatienten, der nicht jeden Tag spazieren gegangen wäre.

El Commandante stand in seiner Lieblingshaltung hinter dem Tresen seines gleichnamigen Etablissements und hielt sich einmal mehr in seinem Paralleluniversum auf, einer Welt, in der das Phänomen Kundschaft ganz offensichtlich nicht existierte. Die Dorfleute waren in großer Zahl anwesend, um das zu tun, was sie immer taten und was ihnen ganz offensichtlich nie langweilig wurde, obwohl sie einander jeden Tag begegneten: Sie tranken ein Gläschen und unterhielten sich dabei.

„Amigo“, begrüßte ihn Javier und klopfte ihm fest auf die Schulter, was Wolfgang nichts mehr ausmachte, weil die Schusswunde in seinem Oberarm fast zur Gänze verheilt war. Er hatte sich daran gewöhnt, dass das Schulterklopfen einen unverzichtbaren Teil des Dorflebens ausmachte, und merkte, dass er sich immer öfter selbst an diesem Brauch beteiligte.

Javier sah mit seinen fünfundvierzig Jahren fit und muskulös aus. In seiner bevorzugten Freizeitkleidung, einer Jeans und einem engen weißen T-Shirt, kam das stets gut zur Geltung, und dessen war er sich ganz offensichtlich auch bewusst. Wolfgang überlegte sich, dass er selbst mal wieder ins Fitnessstudio gehen sollte. Seit seiner Ankunft hier in der Extremadura hatte sich dazu nicht die Gelegenheit ergeben, und mit seinen fünfundfünfzig Jahren musste er, anders als andere Menschen in seiner direkten Umgebung, gut auf sein Gewicht achten. Er sah Julia dabei zu, wie sie über ihren Tapa herfiel. Sie konnte essen wie ein Scheunendrescher und blieb trotzdem schlank und wohlgeformt - ganz offensichtlich, ohne dafür irgendetwas tun zu müssen.

Julia war eine intelligente, schöne Frau. Er genoss es, in ihrer Nähe zu sein, trotz des Abstandes, den sie zwischen ihnen zu schaffen versuchte, womit sie ihn hin und wieder zur Raserei bringen konnte. Er verstand sie nicht. Sie zog ihn an und stieß ihn dann sofort wieder von sich; trotzdem gelang es ihr, ihn auf eine Weise zu berühren, die er nicht durchschaute. Tief in seinem Inneren wusste er, dass es für sie beide keine Zukunft gab, so gern er das auch gewollt hätte. Ihr Leben war hier, in ihrem Dorf. Sie verkörperte die treibende Kraft im Familienbetrieb. Außerdem war sie erst siebenunddreißig, und das bedeutete, dass zwischen ihnen ein Altersunterschied von achtzehn Jahren bestand. Er wollte sich seine Zeit zwischen Galizien und Berlin einteilen. „Ich weiß nicht, ob das mit uns etwas werden kann“, hatte sie zu ihm gesagt, und diese Worte hatten sich in sein Gedächtnis eingebrannt. „Ich fürchte, eher nicht. Ich kann dir nichts versprechen, Wolfgang, ich brauche Zeit. Ich hoffe, die wirst du mir geben. Und garantieren kann ich dir auch nichts.“

Er war im Dorf geblieben, hatte ihr Zeit gelassen, doch ihre Beziehung hatte sich in den vergangenen Wochen in keiner Hinsicht weiterentwickelt. Sie behandelte ihn wie einen Freund, nicht mehr und nicht weniger, und wenn sie im Gespräch auch nur in die Nähe ihrer persönlichen Beziehung kamen, lenkte sie es mühelos in eine andere Richtung. Wie viel Zeit brauchte sie eigentlich? Vielleicht hatte sie ja längst eine Entscheidung getroffen und dachte noch darüber nach, wie sie ihm diese vermitteln sollte, oder sie ging davon aus, dass es dazu jetzt, wo sie ihn so deutlich auf Abstand hielt, keiner Worte bedurfte. Er hatte noch nie eine Frau gekannt, die in der Lage war, ihn so sehr zu verunsichern, und er hasste dieses Gefühl mit einer Inbrunst, die ihn beunruhigte.

„Francisco hat gestern angerufen, aus Estebans Restaurant. Stell dir das mal vor, da ist er in Berlin und geht spanisch essen. Er sollte sich lieber an die deutsche Küche gewöhnen.“

Javier nahm sich ein halbes gekochtes Ei mit salsa verde und Sardellen aus der Schale vor sich, steckte es in den Mund und kaute langsam darauf herum.

Julia kniff Javier enthusiastisch in den Arm. Er verzog das Gesicht. „Meinst du damit, Francisco will es kaufen?“

„Das meine ich tatsächlich. Er ist ganz begeistert, und Sergio auch. Sie können es kaum erwarten, das ganze Haus neu einzurichten. Francisco hat da so einige Ideen.“

Das ganze Haus neu einzurichten. Das gehörte zu den Dingen, über die er Entscheidungen würde treffen müssen. Das Haus war voll von Claudias Sachen, ihren Bildern, dem Fotoarchiv. Sie hatten zusammen in einem Apartment in Charlottenburg gewohnt, aber Claudia hatte die freistehende Villa im Stadtteil Pankow mit ihrem Fotoatelier und dem Archiv behalten. Die Wochenenden verbrachten sie dort meist zusammen. Seit ihrem schrecklichen Tod vor fünf Jahren ging Wolfgang nicht mehr in die Villa, und jetzt sollte sie verkauft werden. Dann würde es keinen Ort mehr geben, an dem sie zusammen gelebt hatten. Ihre gemeinsame Etagenwohnung hatte er damals sofort verkauft und sich eine neue in einer ruhigen, grünen Straße in Wilmersdorf angeschafft. Keine Minute hatte er mehr in diesem Apartment verbringen wollen. Nachdem das professionelle Reinigungskommando seine Arbeit verrichtet hatte, war er noch dort gewesen, um alles einzupacken. Immer noch quälten ihn Albträume von dem Szenario, das er an jenem Montagnachmittag dort vorgefunden hatte.

Scheiße. Er wollte nicht daran denken. Dann merkte er, dass ihn Julia und Javier anschauten. Julia mit undurchdringlichem Blick, Javier voller Ungeduld.

„He, warum sagst du denn nichts? Du wolltest das Haus doch so gern verkaufen? Du müsstest doch vor Freude in die Luft springen, schließlich wollen sie sogar den extrem hohen Preis zahlen, den du verlangst“, meinte Javier.

„Extrem hoch? Jetzt mach mal halblang, wir sprechen hier über eine freistehende Villa in einem schicken Teil von Berlin, in Pankow, nicht über ein Loch in der Extremadura“, antwortete Wolfgang beleidigt.

Er nahm wahr, dass sich Javiers Mundwinkel einige Millimeter nach unten krümmten. Okay, er hatte den Preis tatsächlich ziemlich hoch angesetzt, aber es war doch nicht seine Schuld, wenn sie den einfach so akzeptierten? Ganz offensichtlich hatten sie genug Geld. Javiers Lieblingsneffe Francisco war Fotograf und sein Freund Sergio Architekt. Sie wohnten in einem Dorf nicht weit von Aguasantas entfernt, wo es für die meisten anderen Bewohner noch zu weit ging, wenn zwei Männer zusammenlebten. Sie hatten schon eine Zeit lang geplant, ins Ausland zu ziehen, in eine große Stadt, wo sie leben konnten, ohne dass man hinter ihrem Rücken über sie flüsterte. Als Wolfgang erzählte, dass er die Villa in Pankow verkaufen wollte, um ein Haus in Galizien erwerben zu können, hatte Javier sofort an seinen Neffen gedacht. Das Paar hielt sich nun seit vier Tagen in Berlin auf. Beide Männer riefen regelmäßig Javier an und waren restlos begeistert. Zu Recht. In Berlin ließ es sich gut leben, es gab viel Platz und es war immer etwas los; man bekam jede Menge zu sehen, und es herrschte Leben dort, in dieser Stadt, in der Schönheit und Hässlichkeit lauthals um die Oberhand stritten. Wer einen Blick dafür hatte, sah in Berlin die Kontraste, die eine Metropole interessant machten.

„Willst du nicht mit ihm telefonieren, um alles zu regeln? Du hast doch seine Handynummer“, sagte Javier ungeduldig.

Wolfgang begriff, dass die Entscheidung nicht mehr in seiner Hand lag.

„Ich rufe ihn an.“

Heute Abend.

Zweites Kapitel
„Er geht nicht ans Telefon“, erklärte Wolfgang.

Javier runzelte die Stirn und trommelte auf dem Tisch herum. „Merkwürdig, Francisco sagt doch immer, ein Freelancer stellt nie sein Telefon aus. Wie oft hast du es denn probiert?“

„Gestern Abend ein paar Mal. Und gerade eben noch, vor zehn Minuten. Ich habe eine Nachricht hinterlassen.“

„Hm! Ich werde es mal bei Sergio probieren.“

Javier tippte auf dem Festnetzapparat eine Nummer ein und stellte den Lautsprecher an. Es klingelte zweimal, dann wurde abgenommen.

„Sergio.“

„Javier hier. Wir können Francisco einfach nicht erreichen. Ist er bei dir in der Nähe?“

„Nein, ich nehme gerade an einem Architektenkongress in Rotterdam teil. Gestern Abend bin ich nach Amsterdam geflogen und habe dort übernachtet. Francisco ist in Berlin geblieben.“

„Er geht jedenfalls nicht ans Telefon. Wolfgang sitzt neben mir, er will den Hausverkauf mit euch besprechen.“

„Fantastisch. Heute Abend fliege ich von Amsterdam zurück nach Berlin. Ich begreife gar nicht, warum er nicht ans Telefon geht. Da hat er sich so einen sauteuren Blackberry gekauft und ist immer noch nicht erreichbar. Na ja, ich probiere es selbst auch gleich mal. Jetzt muss ich Schluss machen, hier fängt eine Präsentation an.“

Sergio klang gehetzt und ungeduldig. Ohne weitere pflichtmäßige Verabschiedungsformeln beendete er das Gespräch.

Javier warf den Hörer auf die Gabel, stand auf und knöpfte sich die Uniformjacke zu.

„Ich gehe jetzt einen Kaffee trinken. Du kannst mir dabei Gesellschaft leisten.“

Wie überaus großzügig. Javier wartete wie gewöhnlich nicht auf irgendeine Form der Zustimmung, sondern verließ sein Büro in der Annahme, Wolfgang werde ihm schon folgen. Er würde sich nie ändern. Wolfgang unterdrückte seinen Ärger. Eigentlich hatte er aber auch Lust auf eine Tasse starken Kaffee. Er folgte Javier, der gemessenen Schrittes zum Ausgang der Polizeiwache lief, auf dem Weg hinaus dem diensthabenden Beamten der Guardia Civil hinter dem Tresen ein paar Befehle zublaffte und seinen Dienstwagen ansteuerte.

Der Beamte, ein sympathischer junger Mann, der kaum seinen Aknejahren entwachsen zu sein schien, begrüßte Wolfgang in freundlichem Ton und zog hinter dem Rücken seines Vorgesetzten eine Grimasse.

Wolfgang grinste zurück, folgte Javier nach draußen und blieb stehen, als er spürte, dass sein Handy klingelte. Ob das wohl Francisco war?

„Javier, warte einen Moment.“

„Rápido, mach schnell, ich habe nur eine Viertelstunde Zeit, danach bin ich mit dem Bürgermeister verabredet“, rief der, ohne sich umzudrehen.

Wolfgang schaute auf das Display. „Es ist Francisco“, rief er Javier zu.

„¿Hola Francisco, qué tal?“

Es dauerte einige Sekunden, bis zu ihm durchdrang, was die Stimme am anderen Ende der Leitung antwortete. Und was das bedeutete.
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